Совиный Дозор

[Verse 1]
Три ночи, Литейный. Фонари-кастеты проливают жёлчь на серый снег.
Мы те, кто ночью пишет на стенах «нет», пока город спит в анабиозе век.
Мы — мотыльки на пламени дешёвых ламп, мы видим каждый стык и каждый скол.
Совы, что из бетонных катакомб глядят на тех, кто в этом небе невесом.
Мы — нервный пульс промзоны, где неон дрожит, как будто бы от холода в костях.
Мы — эхо слов, застрявших намертво в сетях, где правда тонет в лживых новостях.
Их кавалькады мчат по полосе пустой, им невдомёк, что мы не спим давно.
Следим за каждым их движением, как в немом кино, где всем финал известен всё равно.

[Chorus]
Мы — совиный дозор, мы — выводок голодных лис.
Наш город — это тёмный лес, а мы в нём родились.
Мы — стая бездомных собак, что чует след издалека.
Твоя империя — лишь трещина у нас на клыках.

[Verse 2]
Сервант из ДСП. Обои в блеклый ромб. Гранёный хрусталь для гостей, которых нет.
Пульт от «Рубина», обмотанный скотчем. Дедов китель, на котором выцвел цвет.
Календарь отрывной за две тысячи седьмой. Герань на подоконнике в пыли.
«Не беспокоить» — надпись на двери. За ней — все те, кого мы сберегли.
Жестяная коробка из-под чая «Lipton», в ней — нитки, пуговицы, ржавая игла.
Фотокарточка с выцветшего выпускного, где мама молода ещё была.
Запах валокордина, липкий пол на кухне. Сквозняк гуляет, как бесхозный пёс.
И тишина, тяжёлая, как мокрый гипс, в ответ на незаданный вопрос.

[Chorus]
Мы — совиный дозор, мы — выводок голодных лис.
Наш город — это тёмный лес, а мы в нём родились.
Мы — стая бездомных собак, что чует след издалека.
Твоя империя — лишь трещина у нас на клыках.

[Outro]
Пять утра, Нева. Фонари-зрачки моргнут и выключатся перед зарёй.
Мы те, кто помнит имя каждой трещины. Мы остаёмся. Мы идём домой.