Голос в граните

[Verse 1]
Ночь. Пересменка у шлагбаума «Магнита» на Текучёва.
Фары, как лезвия, режут по живому – и я к этому готовый.
Мысли – маршрутка, забитая под вечер, в каждой своя драма.
Я бы сказал тебе, что здесь нашёл себя, не потерял ни грамма.
Что город плавит сталь в груди, а не стирает в пыльный порошок.
Что каждый чек за смену – это клятве каменной должок.
Что я почти привык к воде из-под крана, забыв вкус нарзана.
И эта рана на душе – просто чертёж большого плана.

[Chorus]
Я говорю с тобой, когда молчу в ответ.
Мой самый честный диалог – в один билет.
Ты не услышишь, но слова острей ножа.
Молчание – мой камень, в нём дышит душа.

[Verse 2]
Пахнет не хвоей, а горячим гудроном и пылью с «Ростсельмаша».
Коллега, пацан, спросил: «Адам, ты чё такой, где совесть твоя, Даша?»
Я улыбнулся, типа «всё нормально, просто не выспался, брат».
А в голове сложил письмо: я помню каждую из наших дат.
Помню, как эхо в горах отвечало, а здесь – только гул бетона.
Как ты учил читать следы, а я теряюсь в лабиринте района.
Здесь горы – пыль под колесами кредитной «Приоры», что вечно ломается.
И я твержу себе, что это временно, что всё наладится.

[Chorus]
Я говорю с тобой, когда молчу в ответ.
Мой самый честный диалог – в один билет.
Ты не услышишь, но слова острей ножа.
Молчание – мой камень, в нём дышит душа.

[Bridge]
Камень. Молчание. Грохот. Одиночество.
Город. Шлагбаум. Имя. Отчество.
Трещина. Вера. Взгляд. Пророчество.

[Outro]
И этот голос в граните – он громче крика.
Гора молчит. Но я привык.