Los Muebles Te Conocen

[Verse 1]
Son las tres y pico en el reloj de la pared
y tu olor a tamarindo se quedó en mi piel.
El piso de granito que antes era un mar helado
ahora guarda el eco de tu pie descalzo.
Y estoy llamando pa' decirte una vaina que pensé,
perdona la hora, es que no sé.

[Chorus]
Y los muebles te conocen, te están midiendo el alma,
se preguntan si tu risa va a reemplazar la calma.
Yo no sé si estoy sembrando o si estoy desenterrando,
pero algo aquí contigo, vida, está resucitando.

[Verse 2]
Tocaste el santo de palo que le rezaba a mi vieja
sin saber que en esa talla duerme una promesa.
Te sentaste en su sillón, donde nadie se atrevía,
y le hablaste a mis matas como si fueran tus crías.

[Spoken Interlude]
(Voz de mujer, como un eco de recuerdo)
"¿Y esta casa, Ramón? ¿Siempre ha sido tan... callada?"

[Chorus]
Y los muebles te conocen, te están midiendo el alma,
se preguntan si tu risa va a reemplazar la calma.
Yo no sé si estoy sembrando o si estoy desenterrando,
pero algo aquí contigo, vida, está resucitando.

[Bridge]
Mis manos que solo sabían de remedio y de espera,
ahora tiemblan si rozan la tela de tu cadera.
Y no es borrar un nombre, es aprender otro acento,
sentir que en este aire cabe un nuevo juramento.

[Outro]
(Música sube a un mambo instrumental con requinto y palmas)
¡Que pregunten! ¡Que te miren!
Deja que esta casa… respire.