Asphalte Contre Peau

[Verse 1]
Minuit quarante-trois, le nonante-deux grince au dépôt de Haren.
Sur la banquette vide, un portefeuille oublie sa peine.
Amina le fixe, le cuir usé comme la paume d'un daron,
l'ouvre et le nom sur la carte la frappe comme un coup de tison.
Fatima, rue de la Poste, le visage qu'elle croise au marché Colruyt.
Huit billets mauves, l'équivalent d'un mois sans faire de bruit.
Une racine avide lui tord le ventre, cherche la fissure,
l'odeur du loyer en retard, une familière brûlure.

[Chorus]
Le poids des billets, c'est pas le même que celui d'une main volée.
Le silence qui suit, une encre qui va pour toujours te coller.
Asphalte contre peau, la nuit fait pas de halte.
C'est plus lourd qu'un fardeau, la bonté ou la faute.

[Verse 2]
Elle descend Place Verboekhoven, le vent glacial pour seule escorte.
Le portefeuille dans sa poche pèse plus lourd que la porte
qu'elle pousse chaque matin, le cœur qui bat un rythme qui s'étouffe.
Elle pourrait juste tourner, disparaître dans le gouffre.
Devant la façade, la liste des noms, la sonnette usée.
Elle pense à Fatima, ses yeux fatigués, son sourire excusé.
« J'peux pas », un murmure contre ses dents, un truc qui résiste,
comme la mauvaise herbe qui pousse sur une corniche triste.

[Bridge]
Le doigt tremble sur le bouton, une seconde suspendue.
Un grésillement dans l'interphone, une voix qui répond, éperdue.

[Outro]
« J'croyais l'avoir perdu pour de bon. » Pas de larmes, juste le choc.
L'odeur de la harira qui flotte, il est presque deux heures au block.