Faïence

[Verse 1]
Mardi, trois heures quarante-sept, le seau en plastique qui cogne.
Appart' 4B, la porte a craché son dernier gond.
Le silence d'après, plus lourd qu'un ciel de Charleroi.
Et puis ce bruit de brosse, la symphonie d'une fille qui nettoie ses droits.
Elle frotte le sol comme si c'était la peau d'un autre,
Pour virer l'empreinte de ses pas, la trace de l'apôtre
Qui a prêché le vide, laissé des taches couleur de rouille.
Elle met les gants Mapa, elle déclare la fin de la magouille.

[Chorus]
Trois heures quarante-sept,
L'odeur de Javel et les dettes.
Sur la faïence, elle refait
Le plan d'un monde sans ses défaites.

[Verse 2]
Chaque carreau, c'est un souvenir qu'elle noie dans le chlore.
Un rire dans la cuisine, une dispute près du radiateur en fonte, dehors.
Elle gratte une promesse, incrustée comme une mauvaise herbe.
Une putain de renouée du Japon, la patience du verbe.
J'ai tout entendu, j'connais la pièce par cœur, le son des verres.
Sa voix à lui, ce filet froid : "Tu sais bien c'que tu perds".
Elle répond pas, elle frotte plus fort, la rage dans le poignet,
Pour que le blanc soit plus blanc que l'innocence qu'il a saignée.

[Bridge]
(percussion and vocal only)
Schk. Schk. Contre le joint.
Schk. Schk. Gratte dans l'coin.
Plus une trace. Plus un témoin.
Juste le bruit. Et puis plus rien.

[Chorus]
Trois heures quarante-sept,
L'odeur de Javel et les dettes.
Sur la faïence, elle refait
Le plan d'un monde sans ses défaites.

[Outro]
Le silence retombe, lourd comme un corps qui dort.
Sous mes pieds, la fissure a l'air de dire "encore".