СЛАНЕЦ

[Part 1]
Ты помнишь гранитные ступени во Дворце Молодёжи в семь утра, в январе?
Холод въелся в ладонь, пока ты водила пальцем по слюдяной кобуре.
Каждый кристалл — как застывший нейрон, миллионы лет под давлением пород.
Ты сама — геологический срез, где любой посторонний увидит разброд.
Где архейская злость подпирает мезозойскую нежность, где каждый твой пласт —
Это шрам или компромисс, вросший в породу, как ископаемый плач.
Городской смог оседает на лёгких, как вулканический пепел и пыль.
Ты — живой экспонат, образец, как из боли и страха рождается стиль.

[Part 2]
Девять зим спрессовали тебя в монолит, отшлифованный ветром и сном.
Он вчера прошептал: «У тебя под глазами залегли тени изломом».
Он не знает, что это не тени, а жилы — руда, что нашла себе выход на свет.
Он твой прочный фундамент, твоя литосферная плита на ближайшие сто лет.
А ты — тектонический сдвиг, эпицентр, где трещина рвёт этажи.
Твой бетонный уют — это выветренный известняк, научившийся лжи.
Каждый вдох — это медленная эрозия, стачивающая острые края.
Ты — осколок горы, что забыла, зачем её к небу толкала земля.

[Part 3]
Всё ветшает. Панельки теряют окраску, как сланец теряет слои.
Мы — всего лишь рельеф, что меняется медленно, как ни смотри, ни зови.
Эта тихая комната — просто геод, где снаружи булыжник и грязь.
А внутри — кристаллический ад, где мы оба боимся друг друга не сглазить.
Скоро город осядет, вернётся в исходную серую глину и наст.
И никто не поймёт, что вот здесь, между трещин асфальта, держало нас.
Наши кости смешаются с гравием, станут частью дорогих пород.
Мы просто два камня, что крошатся в вечность. Идёт.