Le Bruit du Crin

[Verse 1]
Dimanche, huit heures une, rue Josaphat, la fenêtre est ouverte.
Le même rituel pour une semaine de plus, une de moins, une de perte.
Il sort la boîte en fer, l'odeur de térébenthine et de cire.
La brosse en crin, le chiffon doux, le baume pour nourrir les fissures dans le cuir.
C'est des vieilles Weston, qu'elle lui a offertes pour leurs vingt ans, je crois.
Le frottement rythmique, c'est sa seule prière, sa seule loi.
Un coup à droite, un coup à gauche, le geste est mécanique, précis.
Il fait briller des souvenirs, il cire une symphonie pour une chaise vide, un lit froid.

[Verse 2]
Le premier nonante-deux grince au loin, ramasse les insomniaques.
Lui, il est dans son monde, un royaume de deux mètres carrés, une arnaque.
Il parle tout seul, des fois je l'entends si le vent porte bien.
« 'Comme neufs,' qu'il dit au vide, tu les aimais bien, ceux-là, hein ? »
Cette patience de racine qui s'accroche au béton, ce *sabr* de fou.
Une fidélité de pierre, une colère si tendre que ça me secoue.
Il polit sa peine jusqu'à ce qu'elle aveugle, un miroir parfait.
Un mausolée sur ses pieds, le seul jardin qu'il lui reste, en effet.

[Hook]
Le bruit du crin sur le cuir usé.
Ça couvre le silence qui s'est incrusté.
Le bruit du crin sur le cuir usé.
La rage impeccable, bien cravatée.

[Outro]
Le bruit du crin sur le cuir usé.
La rage impeccable, bien cravatée.