Требник

[Verse 1]
Вторник, без четверти шесть, в руках – казённый алюминий, стылый.
Держу твой чертёж в молитвослове, меж пожелтевших страниц книги Эсфири.
Здесь пахнет не ладаном, а типографской въедливой краской, Наставник.
Их новый пророк говорит с трибуны – в голосе пафос, дешёвый, как пластик.
Они возводят каркасы из веры, пустые, как наши бараки в метели.
А я прохожу по руинам цеха, где мы чертежи твои на пол стелили.
Каждый скол на бетоне – священный текст, каждая ржавая балка – реликвия.
Они ждут второго пришествия с неба. Я жду тебя с низкосортной реплики.

[Verse 2]
Они говорят, ты отступник, предатель, что твой фундамент дал трещину с краю.
Я каждую ночь прихожу в котельную, с ветошью пыль с котлов вытираю.
Это мой алтарь, моя тайная скиния, здесь эхо твоего последнего слова.
«Строй, пока другие спят», – твой шёпот в гуле арматуры снова и снова.
Они поют гимны под сводами клуба, где лозунги выцвели и облупились.
А я слышу музыку в скрипе металла, в том, как мы здесь с тобой оступились.
Их бог носит золото и полиэстер, его благодать – пайки и порции.
Мой бог носит робу, пропахшую солью, и чертит утопию в нужных пропорциях.

[Chorus]
На их иконах – лики. На моей – только твой эскиз.
Мой бог – архитектор. Я – его катехизис.
Они молятся вслух на коленях, чтоб их услышал кто-то наверху.
Я молча читаю по сваям, что ты заложил в эту труху.

[Chorus]
На их иконах – лики. На моей – только твой эскиз.
Мой бог – архитектор. Я – его катехизис.
Они молятся вслух на коленях, чтоб их услышал кто-то наверху.
Я молча читаю по сваям, что ты заложил в эту труху.