ЧЕРТЕЖИ НА ПЕПЛЕ

[Verse 1]
(Акапелла) Я начал с крыши этой хрущёвки в твоей голове.
(Бит вступает) Снял шифер, похожий на чешую, и бросил его в листве.
Разобрал стропила, как рёбра, по одной доске, балки, как кости.
Мне сказали: «Время лечит», но никто не сказал, что время — это гость, и
Он сносит старые здания, чтоб освободить место под парковку.
В четверг, в половине третьего ночи, смотрю на чертежи, что ты оставила так неловко.
Фундамент ещё держит, в нём замурованы твои первые слова.
Это не снос, а реставрация. Просто главный архитектор тут — моя голова.

[Chorus]
Скажи, если я забуду цвет твоих глаз — это будет убийство?
Снести твой дом в своей памяти — это самоочистка?
Я выношу обломки на свалку, и мне говорят, что я мыслю чисто.
А в каждом кирпиче — твой смех, до боли близкий.

[Verse 2]
Я выбил окна — два пустых квадрата в небо над Сатпаева.
Стены, исписанные нашими датами, крошатся слева.
Помню, ты сказала: «Мы построим что-то вечное, слышишь?»
А теперь я сдираю обои, и под ними — лишь голые плиты и тише.
Комнаты пахнут тобой — запах остывшего чая и старых книг.
Я сдираю паркет, и под ним — чужой, незнакомый мне крик.
Это несущая стена. Если я её трону — обвалится всё здание.
Может, в этом и есть покаяние — в полном саморазрушении, в незнании.

[Bridge]
Архитекторы лгут. Пустота — это тоже материя.
Она давит сильнее, чем любая бетонная империя.

[Outro]
Я оставил одну стену. С твоим граффити...
Чертежи на пепле.