КРИКЕТ НА ПОДОКОННИКЕ

[Verse 1]
Красный «Крикет» на подоконнике в кухне, пыльный, с трещиной на боку.
Ты его забыла в тот вторник, в октябре, когда город уснул на бегу.
Пальцы помнят холод перчатки, вес каната, гул в голове.
А теперь эта лёгкая пластмасса — самый тяжкий груз на земле.
Кремень скрипит под подушкой большого пальца, как лёд под ногой.
Газа нет, только щелчок пустой, будто эхо в памяти больной.
Я держу его, как секунданта, что молчит, когда пропущен удар.
Этот маленький красный свидетель видел всё — и принял в дар.

[Chorus]
Этот дешёвый пластик — наш единственный мавзолей.
В нём искра, которой не стало, и холод твоих ключей.
Этот дешёвый пластик — наш единственный мавзолей.
Щёлкаю в темноту, Анеля, просто чтоб стало темней.

[Verse 2]
Помню, как ты смеялась, когда я не мог прикурить с первого раза.
Сбитые костяшки не для мелких движений, дурацкая фраза.
Проспект Достык моргает огнями, как будто сбивает с пути.
А я смотрю на этот фонарик, что не сможет ничего зажечь и спасти.
«Просто чиркни, когда вернёшься», — и голос твой в тишине.
Теперь каждый щелчок — это минус один день на бетонной стене.
Сайран гудит автобусами, люди едут в другие миры.
А мой мир — в этом корпусе красном, до финального раунда игры.

[Chorus]
Этот дешёвый пластик — наш единственный мавзолей.
В нём искра, которой не стало, и холод твоих ключей.
Этот дешёвый пластик — наш единственный мавзолей.
Щёлкаю в темноту, Анеля, просто чтоб стало темней.

[Bridge]
(Щёлк...)
(Пусто...)
(Щёлк...)
(Тишина...)

[Chorus]
Этот дешёвый пластик — наш единственный мавзолей.
В нём искра, которой не стало, и холод твоих ключей.
Этот дешёвый пластик — наш единственный мавзолей.
Щёлкаю в темноту, Анеля, просто чтоб стало темней.

[Outro]
Смотрит на горы. Ждёт огня.
Так же, как я.