Referto Sporco

[Verse 1]
Farmacia di turno, via Irnerio, le due di notte.
Il tuo uomo, il suo bomber nero, le nocche rotte.
Non è la tua la risata che taglia l'aria stanca,
è di un'altra, con gli occhi bassi, appoggiata alla panca.
Lui le sfiora il polso, un gesto visto mille volte,
compra un Oki Task, sorride, chiude le porte.
Sento il gelo del vetro sulla mia manica corta,
questa scena è una diagnosi che nessuno mi porta.

[Chorus]
Ho in tasca un referto sporco che non ho richiesto.
Una diagnosi infame, un veleno onesto.
E non so se è più un bisturi o una carezza,
dirti che la tua fortezza adesso è carta pesta.

[Verse 2]
Cammino svelta sotto i portici verso la stazione.
L'odore di ozono dai binari è un'altra infezione.
Ripenso a te che dici: "È quello giusto, te lo giuro, Chiara",
alla tua calligrafia storta sulla cartolina rara.
Ogni passo sul cemento è un colpo di martello
sulla crepa che si apre dentro al nostro castello.
Questa è una frattura esposta che non si ricompone,
un'emorragia interna senza medicazione.

[Bridge]
[Voce al telefono, registrata]
"Chià? Dove sei finita? Ti stiamo aspettando, eh. Lui ha preso le pizze... muoviti che si fredda la margherita."

[Chorus]
Ho in tasca un referto sporco che non ho richiesto.
Una diagnosi infame, un veleno onesto.
E non so se è più un bisturi o una carezza,
dirti che la tua fortezza adesso è carta pesta.

[Outro]
Prendo il blister dalla borsa. Una pastiglia a secco.
Ingoio. Poi ti chiamo. Uno squillo. Aspetto.