El Mapa Antes del Viento

[Verse 1]
Oye, son las tres y pico, perdona la llamada.
Pero vi en la calle Loíza una fachada tapiada
y me acordé de esa noche en La Respuesta, ¿te acuerdas?
El bochorno se pegaba a la piel como una promesa rota.
El ron sabía a clavos y a madera mojada.

[Chorus]
Y no sabíamos nada,
con el mapa de la isla dibujado en la ventana empañada.
Y hoy te llamo pa' decirte solamente:
gracias por esa última noche de repente.

[Verse 2]
Afuera, el sonido de los taladros y la cinta adhesiva,
la ciudad entera en una sola sinfonía defensiva.
Tú dijiste: "'No pasa na', esto es Caribe, aguantamos",
mientras los coquis cantaban como si fueran los amos
de una estructura a punto de hacerse ruinas.

[Bridge]
Y en el fondo del vaso vi el primer parpadeo de la luz...
¡Y PENSAR QUE LE REZAMOS A ESA CRUZ DE CEMENTO!
Fue el último coro antes del gran silencio.

[Outro]
Se cortó. Bueno. Te llamo ahorita.
Gracias por estar presente.