El Polvo De Tus Santos

[Verse 1]
El martes que llovió ceniza del Sahara
encontré tu mapa en la cómoda de caoba.
Un papel quebradizo que huele a alcanfor
y a la fe guardada que nos partió en dos.
Tu caligrafía, un laberinto de tinta azul,
marcando el futuro en la Calle del Sol.

[Chorus]
Y este polvo de tus santos
no se va con *aguacero*.
Me dejaste la ruta, abuela,
pero no el *consuelo*.

[Verse 2]
Dibujaste con un lápiz su inicial junto a la mía,
un círculo perfecto, una profecía barata.
Me juraste que Ochún bendijo aquella esquina,
la misma donde ahora solo crece la mala hierba.
Diez años después, la pintura se descascara
y el círculo se rompió como vajilla vieja.

[Spoken-Word Interlude]
(Voz de abuela, como un eco de memoria)
*“Este es tu camino, nene. No lo dobles. El que se sale del renglón, se lo comen los coquíes por la noche.”*

[Chorus]
Y este polvo de tus santos
no se va con *aguacero*.
Me dejaste la ruta, abuela,
pero no el *consuelo*.

[Bridge]
Cada grieta en la pared de esta casa tiene tu nombre.
Yo sigo aquí, pintando encima, tratando de que no me asombre
que la humedad de tu recuerdo todavía me jode el techo.

[Outro]
Queda el polvo.
Y el mapa.