Crepa nel Palmo

[Verse 1]
Il J&B cola ambrato nel vetro spesso del bar 'La Svolta'.
Le nove e un quarto di un martedì, la pioggia che martella la vetrata.
Lui sta lì, fisso sul fondo, la schiena è un arco che non cede alla gravità.
Ha due mani posate sul legno che sembrano radici di una quercia secca.
Nocche gonfie, un atlante di tagli, una vita intera sulla pelle in secca.
Questa è la planimetria di un uomo, le fondamenta che nessuno vede.
Ogni callo una parete portante, ogni cicatrice una finestra murata.
Una crepa nel palmo, la faglia da cui è scappata via la sua migliore annata.

[Chorus]
E guardo le sue mani e già mi mancano le mie.
Anche se sono ancora qui, sporche delle stesse bugie.
Hanno tirato su muri, tracciato confini, demolito la mia biografia.
Prego non diventino polvere, prima della loro malinconia.

[Verse 2]
Flashback: sabbia rovente che scotta il metallo del FAMAS.
Le mie, di mani, hanno stretto quel calcio, sudore e salsedine, nessuna clessidra.
Scavato trincee sotto un sole bastardo che cuoceva la nuca, senza un'ombra amica.
Le sue hanno impastato cemento per dare un riparo, una casa, una vita.
Le mie hanno puntato, premuto, obbedito a un ordine scritto su carta velina.
Un codice sterile, un gesto meccanico, la stessa freddezza di una ghigliottina.
Le unghie nere di terra straniera, non la calce di un cantiere in Barona.
Due storie diverse incise nel derma, ma la stessa fatica che non perdona.

[Chorus]
E guardo le sue mani e già mi mancano le mie.
Anche se sono ancora qui, sporche delle stesse bugie.
Hanno tirato su muri, tracciato confini, demolito la mia biografia.
Prego non diventino polvere, prima della loro malinconia.

[Bridge]
Alza lo sguardo, incrocia il mio per un secondo, non c'è giudizio.
Poi fa un cenno al barista: "Metti via, ragasso. Che stasera chiudo io l'esercizio."

[Outro]
Il J&B è finito nel vetro spesso del bar 'La Svolta'.
Lui si alza, e vedo la polvere di gesso antico sulla sua giacca, per l'ultima volta.