Topografía de un Eco

[Verse 1]
Con el dedo trazo el mapa Texaco de mil novecientos noventa y tres.
La ruta que nos lleva de Caguas a la costa, por última vez.
Huele a lluvia sobre el zinc caliente, a promesa de papel.
Y tu risa es una cordillera que no me atrevo a ascender.

[Chorus]
Tú, la topografía de un eco sagrado.
Yo, la que te reza en cada pueblo fantasma que hemos cruzado.
Una escala de uno a un millón de te quieros callados.

[Verse 2]
Me acuerdo que dijiste, “tranquila, que de aquí ya se ve el mar”.
Ahora eres la frontera que mi alma no aprende a pasar.
El asiento del copiloto es un país que no existe.
La brújula de mi pecho se rompió el día que te fuiste.

[Chorus]
Tú, la topografía de un eco sagrado.
Yo, la que te reza en cada pueblo fantasma que hemos cruzado.
Una escala de uno a un millón de te quieros callados.

[Bridge]
Este silencio tiene tu latitud, tu coordenada exacta.
Cada peaje es una campana que mi devoción desata.

[Outro]
Llegamos. La línea termina donde el mapa se vuelve azul.