ЦЕХОВОЙ МОЛИТВЕННИК

[Verse 1]
Ржавый мост над Миассом, я тут крестился мазутом
В августе, в девяносто девятом, под небом мутным, абсолютным.
Мы смотрели, как цех выдыхает малиновый дым в закат,
Говорили, что звёзды — это просто небесный брак.
Ты чертил на перилах план побега, царапая ржу гвоздём,
Клялся, что вырвешься, даже если придётся гореть огнём.
А я молча вдыхал этот воздух, тяжёлый, как чугунный лист,
Знал, что мой личный маршрут — от проходной до могильных плит.

[Chorus]
Ты улетел налегке, я остался таскать этот груз.
Ты выбрал небесный билет, я — свой пожизненный блюз.
Стального Урала, где плавится молодость в шлак.
Ты там, где светло, а я здесь. И пускай будет так.

[Verse 2]
Помнишь, ты кашлял и злился: «Тут бетон вместо лёгких, Кир, я дышу окалиной.
Здесь даже сны пахнут коксом, реальность — проталиной».
Ты мечтал про соленый бриз, я — про новый сварочный аппарат.
Каждый сам выбирает свой персональный, заслуженный ад.
Я читал твои письма из южных портов, где вечное лето,
А в ответ отправлял молчание свинцового челябинского рассвета.
Теперь вместо писем — холодный гранит и оградка в снегу.
Я тебе всё простил, брат. Себе — не могу.

[Chorus]
Ты улетел налегке, я остался таскать этот груз.
Ты выбрал небесный билет, я — свой пожизненный блюз.
Стального Урала, где плавится молодость в шлак.
Ты там, где светло, а я здесь. И пускай будет так.

[Bridge]
(Beat breaks down to just 808 and hi-hats. Layered, echoing ad-libs fill the space)
(Ad-lib) Улетел...
(Ad-lib) Навсегда...
(Ad-lib) Тишина...
(Ad-lib) Здесь один...

[Outro]
Аминь.
Цех закрыт.