La Fiebre del Barniz

[Verse 1]
Soy la puerta de cedro en la Calle Ochenta y Cuatro,
con la sal del Caribe comiéndome el retrato
de la grieta que tu padre juró nunca arreglar.
Siento el sol de las tres quemándome el barniz,
soy la última frontera contra la ciudad gris.

[Chorus]
¿Y quién va a golpear tres veces esperando por tu voz?
¿Cuando venga el extraño con su martillo y su adiós?

[Verse 2]
Recuerdo a tu abuela gritarme en pleno abril,
“¡No azotes la puerta, carajo, que no es un fusil!”.
Aún tengo la marca de tus zapatos de niño,
un mapa secreto, un torpe cariño.
El olor a arepa 'e huevo se filtra por mi piel.

[Chorus]
¿Y quién va a golpear tres veces esperando por tu voz?
¿Cuando venga el extraño con su martillo y su adiós?

[Bridge]
Me llenan de polvo las conversaciones
sobre deudas, futuros y malas decisiones.
Y crujo de rabia, una furia de madera,
por ser el guardián de una casa que se desespera.

[Outro]
¿Quién va a golpear tres veces...?
...cuando venga el extraño...