POLLICI E POLVERE

[Verse 1]
File 3-4-7, la tua schiena sul parquet di via Lattuada
l'iPhone scivola, la condensa sulla birra Ichnusa, l'aria sudata.
Il flash di un martedì d'agosto, la tua faccia struccata
La maglia dei Bulls che mi hai fregato, che poi non hai mai più usata.
La foto del gatto che fissa la metro che passa a Corvetto
un tuo selfie sfocato col Duomo che sembra un insetto.
Una chat salvata, uno screen di un biglietto del treno
un archivio di pixel che pesa più di un veleno.

[Chorus]
Ho un fantasma che vive nel vetro, tra i pollici e polvere
Ogni swipe è un passo più indietro, non mi lascia risolvere.
È un rullino infinito che gira la notte e non dorme
Mi consuma la batteria e le forme.

[Verse 2]
C'è l'ombra di un aereo sul lido di Ostia, deserto a settembre
l'odore di cloro stampato per sempre su un membro fantasma.
un video mosso dove gridi "Guarda! C'è la prima neve sul Lambro!"
E ridi di gusto, per te ogni dettaglio era un colpo di scure, era un calambro.
Le tue gambe accavallate sul ferro del tavolino al bar
i tuoi occhi che cercano i miei dopo che hai detto una cosa da star.
Un messaggio vocale di tre secondi, si sente solo il vento
un lampo di vita che brucia e non chiede il consenso.

[Chorus]
Ho un fantasma che vive nel vetro, tra i pollici e polvere
La memoria del muscolo è un chiodo, non mi lascia risolvere.
È un rullino infinito che gira la notte e non dorme
Mi deforma la faccia e le norme.

[Bridge]
E mi chiedo se esisti ancora in qualche cloud a caso
o se basta un dito per cancellare il tuo naso.
Questa non è nostalgia, fra', è solo un difetto ottico
un album di glitch per un amore anacronistico.

[Chorus]
C'è un fantasma che vive nel vetro, tra i pollici e polvere
Premo 'elimina tutto', mi arrendo, ma non so risolvere.
Questo rullino è l'ultima cosa che gira e non dorme
Mi ha cambiato la vita e le forme.

[Outro]
File 3-4-8...
Spazio di archiviazione insufficiente.