COPO LAGOA

[Verse 1]
Teu copo de requeijão no escorredor, terça de cinza.
O rótulo do laticínio rasgado, uma vergonha que não cicatriza.
Cê segurava ele com a mão esquerda, sempre, pra esconder o trincado na base.
Um detalhe que era teu, um segredo, nossa única fase.
Eu vejo ele e penso na estrutura, no ponto de estresse, na falha geológica.
Na precisão com que a gente mede o veneno e a vida, numa planilha ilógica.
Lembro do peso dele, cheio, na tua mão, a poeira da rua na janela.
Era só um vidro, um trem qualquer, e agora é a porra de uma sentinela.

[Chorus]
E esse copo na pia é a fissura no mapa.
Eu quebro esse copo ou quebro a promessa que me mata?
Cada gota de água, uma chapa tectônica que me escapa.
Eu lavo essa raiva com a bucha ou deixo essa mancha na etapa?

[Verse 2]
Lá fora o 9205 rasga o silêncio com o freio cansado, normal.
Aqui dentro o cheiro do pó de café que cê sempre errava, um ritual.
“Guarda pra mim”, cê disse, “que eu volto antes da chuva, sem drama.”
E a chuva já veio e lavou a Contorno e afundou a semana.
Minha glicose tá instável que nem laje de obra invadida.
A cidade inteira é um andaime, uma queda anunciada, uma ferida.
E você é o projeto embargado, a planta que o mestre rasgou com raiva.
Esse copo é o único pilar que sobrou dessa tua palavra.

[Interlude]
(Voz de memória, rádio baixo ao fundo)
“Uai, sô... esse trem tá trincado, não tá não?”

[Chorus]
E esse copo na pia é a fissura no mapa.
Eu quebro esse copo ou quebro a promessa que me mata?
Cada gota de água, uma chapa tectônica que me escapa.
Eu lavo essa raiva com a bucha ou deixo essa mancha na etapa?

[Outro]
Ainda tá aqui. Na beirada.
Inabalável. A piada.