Contabilidade de Fósforo

[Verse 1]
Caixa de Maizena, vinagre de maçã no chão da limpeza.
Seu Valdir escora o queixo na certeza, quinta-feira, dez e tanto.
A rua esvazia, o zumbido da Gelopar é o único canto.
Na TV pequena, um rosto que ele viu crescer no asfalto quente,
comprando Paçoquita, contando cada centavo, sempre ciente.
O mesmo olhar focado, só que agora em HD, gigante.
A pele pálida daquele tempo, a febre constante,
hoje é pose de aço, o moleque virou monumento, um instante.

[Chorus]
E o placar da noite zera no balcão de fórmica.
A conta que não fecha é sempre a mais crônica.
O mundo gira e a poeira assenta em outra lógica.
Ele virou outdoor, eu só troquei a água tônica.

[Verse 2]
Lembra do Lucas com a seringa na mochila, escondida.
A mãe dele, aflita, na porta: "Bença, seu Valdir, é só uma gripe bandida".
Todo mundo via a estrutura cedendo, a viga exposta.
A cidade lá embaixo, uma maquete de luxo, uma aposta.
Ele era a poeira subindo da Serra, o entulho da obra.
A gente é o que sobra, e a vida cobra, manobra e redobra.
Agora o nome dele tá no letreiro que ofusca a favela.
E o Seu Valdir só passa o pano úmido na velha tabela.

[Chorus]
E o placar da noite risca no balcão de fórmica.
A conta que não fecha tem medida glicêmica.
O mundo gira e a poeira vira coisa cênica.
Ele virou aposta, eu só troquei a água tônica.

[Verse 3]
A porta bate, entra o último cliente, aponta com o queixo.
"Esse aí venceu, hein? Tá rico." Valdir confirma, sem desleixo.
Mas pensa no preço do pódio, na trepidação da fundação.
No tanto de chão que o corpo come pra virar canção.
Minha avó dizia: "Deus escreve certo por linha torta, sô".
E o Lucas era a caligrafia mais tensa que o morro já traçou.
A glória é um trem bão, mas a agulha é diária, precisa.
O suor que escorre ali no palco tem cheiro de divisa.

[Outro]
Ele desliga a TV. O silêncio devolve o peso.
A porta de aço desce. Fim de jogo. Um a zero pro sossego.