Contatore Fermo

[Verse 1]
Pronto? Ma', sono io, da una cabina in Corso Unione.
Sento ancora l'odore di naftalina del Monte di Pietà.
Ho dato via il suo orologio, quello col quadrante scheggiato,
quello che tenevi nel cassetto da quando se n'è andato.
E non guardarmi così, lo so cosa pensi, cosa dici,
"La musica non paga i conti, lascia stare le radici".
Ma le radici sono marce, ma', son ferri arrugginiti,
i pilastri di cemento di Mirafiori, mai finiti.
Sono le tre e diciassette e ho venti centesimi in tasca,
il freddo del ricevitore è una carezza che mi devasta.

[Chorus]
Il contatore gira a vuoto, ma respiro ancora.
Lancetta ferma sul rosso da più di un'ora.
Il tempo è un lusso che si paga a gettoni,
e io li ho persi tutti dentro a 'ste canzoni.

[Verse 2]
Mi ricordo il suo ingranaggio con quel dente mancante,
faceva un piccolo scatto, un singhiozzo costante.
Diceva che ero io, la sua meccanica imperfetta,
la torsione nel sistema che nessuno si aspetta.
E adesso aggiusto i bilancieri di chi il tempo se lo compra,
la mia vita è un movimento che si smonta e non si incontra.
I ricchi hanno un odore strano, sa di moquette pulita,
di una tristezza senza nome, ben vestita.
Lui mi diceva: "Carda, spacca, tu sei un motore V12".
Adesso sento solo un fischio, una frequenza che non tace.

[Outro]
Scusa, ma', il tempo scade... devo andare...
Mi sa che cade la linea... ti richia—