Eco Digitale

[Verse 1]
Le quattro e venti, da un grill sulla tangenziale nord.
Ho fatto il tuo numero ancora, col pollice che trema un po' forte.
Quello che mamma paga a vuoto, dice "non si sa mai, che le cose son storte".
Risponde una voce di sintesi, più fredda di queste luci al neon
Dice che il cliente non è raggiungibile... cazzo, sembra un de profundis per ebeti, Leo.
Ogni volta è un test di torsione al cuore, vedo quanto regge, quanto si piega.
Colleziono i tuoi 'non risposta' come un orologiaio colleziona una lancetta cieca.
Un circuito interrotto, un contatto ossidato, una traccia che il sistema cancella.

[Chorus]
Lascio un messaggio vuoto a un eco digitale
Perché il silenzio vero, frate, fa più male del segnale.
Ogni squillo è un ingranaggio che non gira più normale
Un dente rotto nel sistema, un fischio nel canale.
Lascio un messaggio vuoto a un eco digitale
Perché parlare al niente è l'unico rituale.

[Verse 2]
Ho firmato quel contratto, quello grosso, quello che "paghi i debiti".
La foto sul giornale, sembro uno di quei redivivi.
Tu mi prenderesti in giro per la posa, per le rime prevedibili
Diresti "Carda, ma chi cazzo credi di incantare con 'sti brividi?".
Ma ogni barra che incastro è un pezzo di motore che sistemo
È il tuo Ciao truccato che rimetto in moto, o almeno è quello che spero.
Mi hanno chiesto del processo creativo, della mia poetica.
Gli ho detto che è come smontare una sveglia sovietica: precisa, fredda, patetica.

[Bridge]
A volte penso che rispondi, che dall'altra parte del filo
Ci sei tu che ridi e dici "Oh, ma che cazzo fai a 'ste ore, ma mettiti a dormire, grillo".
E per un attimo il meccanismo si sblocca, gira tutto liscio, perfetto.

[Outro]
Vabbè, ora stacco. Ti richiamo uguale, tanto lo sai.
...Ciao, Leo.