Linea Tagliafuoco

[Verse 1]
Ti vedo a diciannove anni, curvo su quella mappa del porto,
la finestra che suda freddo, l'odore di fritto dal basso che è quasi un affronto.
Disegnavi confini col dito sul vetro, cercavi una via di fuga sicura,
una linea tagliafuoco tra te e la tua miniatura di vita futura.
Non era una fiamma, era peggio: un calore che secca la gola da dentro,
il fumo denso dei silenzi a cena, ogni sguardo un nuovo epicentro.
Contavi i secondi, sentivi il solaio scricchiolare come brace che cede,
dicevi a te stesso che il piano reggeva, ma non c'era un dio che ti crede.

[Chorus]
E quella era la tua linea tagliafuoco,
il confine tra bruciare fermo e scappare dal gioco.
La cenere sui polmoni, il calore sul collo,
ricordati il primo respiro dopo il crollo.

[Verse 2]
Poi hai scambiato il fumo dei caruggi con la polvere ocra di un altro continente,
pensando che il fuoco si spegne da solo se scappi abbastanza distante.
Ma il ritorno è un backdraft, fra', ti investe se apri la porta sbagliata,
la stessa aria immobile, stessa rabbia mai nominata.
Tua madre ti disse una volta: "Sei cambiato, sembri di ghiaccio",
e tu non hai risposto, ma hai pensato che il ghiaccio è l'unica cura al crepaccio.
L'hai protetta dal fumo di ritorno, hai fatto da scudo col petto,
tenendo il respiro per anni, sperando di averla protetta per davvero.

[Chorus]
E quella era la tua linea tagliafuoco,
il confine tra bruciare fermo e scappare dal gioco.
La cenere sui polmoni, il calore sul collo,
ricordati il primo respiro dopo il crollo.

[Bridge]
Ti guardo da qui, da questo lato del vetro.
Non so se ringraziare la fortuna o il cemento armato che hai messo dietro.
Quanta fuliggine serve per fare un uomo?

[Outro]
E respiri a fondo, oggi, e l'aria non sa più di bruciato.