Deriva Pignone

[Verse 1]
Ponte Balbis, le due e un quarto, dopo Natale.
La vernice spray colava sul tuo giubbotto liso, ti sentivi un criminale.
Appoggiati alla ringhiera gelida, guardavamo i fari sull'acqua.
Il tuo fiato era una nuvola, ogni parola una traccia.
Mi parlavi di fughe, di un piano senza mappa, di un colpo secco.
C'era un odore di gomma bruciata e di Po, e io ti dicevo: "Sei un cretino, smettila, ecco".
Ma ridevi, ed era l'unica cosa che teneva in bolla l'orizzonte intero.
Un meccanismo perfetto nel suo essere un casino nero.

[Chorus]
E dicevi sempre, "Guarda come brillo, fra'", col dito puntato.
Sotto la luce di un lampione che sembrava un mirino puntato.
E dicevi sempre, "Guarda come brillo, ma'", un secondo prima del botto.
Era un gioco di specchi sul metallo rotto.

[BEAT SWITCH]

[Verse 2]
Ora ci passo da sola e misuro l'usura, la ruggine sui bulloni.
Sei l'ingranaggio col dente che è saltato, la fonte delle mie torsioni.
Ogni crepa sull'asfalto è un calco del tuo vuoto, un diagramma remoto.
Analizzo il punto di rottura, il cedimento ignoto.
Questa malinconia è un fatto tecnico, un'atrofia del nervo.
Non un'emozione, ma un difetto di fabbrica che conservo.
Il silenzio che hai lasciato ha una sua frequenza, la sento nelle ossa.
Un ronzio perpetuo, sotto la scocca rossa.

[Bridge]
(Ad-libs, whispered, layered)
Fuori fase...
Tic... tac...
Coppia motrice...
Gioco assiale...
Calibro errato...
Stop.

[Outro]
Ti cerco ancora nel riflesso freddo del Po.
Non ci sei.