La Cuenta de Nadie

[Verse 1]
Otro Herradura que tiembla en tu mano,
y en la barra, un surco de sal y de llanto.
Yo les sirvo el veneno, les limpio la escena.
La noche se quiebra, la culpa no es mía, pero pesa.

[Chorus]
Yo no llevo la cuenta de las copas que rompen,
solo el eco del vidrio que nombra sus nombres.
Y el polvo de sus pleitos se me mete en la sangre,
soy la falla tectónica que nadie comparte.

[Verse 2]
Fue el martes pasado, pasadas las tres,
soltaste un "te juro que es la última vez".
El aire olía a tierra mojada y a furia,
mientras él dibujaba en la mesa una injuria.

[Chorus]
Yo no llevo la cuenta de las copas que rompen,
solo el eco del vidrio que nombra sus nombres.
Y el polvo de sus pleitos se me mete en la sangre,
soy la falla tectónica que nadie comparte.

[Bridge]
A veces de noche, cuando cierro la puerta,
escucho a Guadalajara crujir, casi muerta.
Y entiendo sus grietas, su sed de basalto,
entre el amor que mata y el que te pone a salvo.

[Outro]
Aquí sigue su cuenta… la cuenta de nadie.
Y mañana, el mismo polvo sobre el desastre.