Grieta de Saliva

[Verse 1]
Eran las ocho de un martes, servían carne en su jugo.
La jarra de barro sudaba sobre la mesa de parota.
Te mordiste la lengua hasta que supo a cobre,
porque hay silencios que pesan más que un cerro de adobe.

[Chorus]
Y hoy te das gracias por esa grieta de saliva,
la roca madre que nadie vio que construías.
Hoy te das gracias por no soltar esa verdad,
la que te hizo cimiento en la pura soledad.

[Verse 2]
"No te hagas la fuerte", te dijo, con la voz de lija.
Y buscaste en tu plato una excusa, una salida.
Contando las venas del barro que hizo tu madre,
queriendo gritar que su paz era tu hambre.

[Chorus]
Y hoy te das gracias por esa grieta de saliva,
la roca madre que nadie vio que construías.
Hoy te das gracias por no soltar esa verdad,
la que te hizo cimiento en la pura soledad.

[Bridge]
Afuera llovía y el polvo se hacía lodo en la calle,
un cimiento tranquilo naciendo de un derrumbe que arde.
Tu muñeca apretaba el cuero que te ancla a la silla,
la herencia de otra que supo aguantar de rodillas.

[Outro]
Ahora hablas tú.
Y tiemblan.