Mensaje en la Estática

[Verse 1]
Dejé la moto en la puerta del ‘Chino Lucho’,
con el motor caliente oliendo a aguacero.
Te estoy marcando al número viejo, el que me diste en enero,
escucho el tono y me trago este nudo.

[Pre-Chorus]
Afuera, el último generador de la cuadra se apaga,
es un silencio espeso, casi se mastica.
Me acuerdo de tu risa en la balsa, una plaga buena…
“Ya verás”, me dijiste, “compramos la línea entera”.

[Chorus]
Gané, hermano. Por fin gané.
Y esta victoria sabe a óxido y a nada.
Se quedó desenchufada la madrugada.

[Verse 2]
Compré la máquina, la que queríamos, la roja.
Tiene una rajadura en el faro que parece una ceja.
Le puse el sticker de ese santo que te aleja el mal de ojo,
pero el único fantasma que veo me mira desde tu silla vieja.

[Bridge]
Se va a cortar la llamada, suena la estática.
Es como el zumbido del río cuando va a crecer.
Quería que tu voz le diera cuerda a esta pena automática.

[Outro]
Bueno… cuídate por allá, charapa.
(click)