Mapa de Varillas

[Verse 1]
Don Ramiro enciende un faro en la brecha de Kino,
es guardián de un edificio que no tiene destino.
Una catedral de castillos y alambre recocido,
un esqueleto de fierro que nunca ha conocido el ruido.

[Chorus]
Cuida los pisos que no sienten pasos,
las ventanas que no tragan sol.
Le hace sombra a los muros que son puro espacio,
y le habla al eco que nunca existió.

[Verse 2]
Son las tres de la mañana, huele a polvo de cemento.
Su café sabe a vigilia, se lo bebe a tiempo lento.
"Nomas no te me duermas con el sereno", le dijo,
y él le cumple la palabra a la foto de su bolsillo.

[Chorus]
Cuida los pisos que no sienten pasos,
las ventanas que no tragan sol.
Le hace sombra a los muros que son puro espacio,
y le habla al eco que nunca existió.

[Bridge]
Cada varilla es un renglón de un plan que no es el suyo,
un mapa del futuro hecho de orgullo.
Y en el silencio del desierto, qué cosa tan extraña,
proteger una promesa que es nomás una montaña.

[Outro]
Don Ramiro apaga el faro,
se persigna pa' la nada.