СКВОЗНЯК

[Verse 1]
Пять двадцать утра, середина октября, стекляшка «Продукты» мигает зелёным не в такт.
Она у витрины под светом пустого фонаря – просто живой артефакт.
На старой «Олимпии» лёд вместо молнии, воротник не спасает от ветра.
Она смотрит на пачки дешёвых ментоловых, будто решает, что делать с планетой.
Волосы пахнут вчерашними барами, дымом и чем-то похожим на совесть.
В её силуэте под этими фарами – вся недописанная повесть.
Город ещё не прогружен, текстуры плывут, только тлеет окурок в руке.
Она – просто системный сбой, баг где-то тут, на последней пустой строке.

[Chorus]
Она просто сквозняк в этой схеме.
Лишний кадр на выцветшей плёнке.
Никогда не бывает со всеми,
И смеётся подчёркнуто-звонко.

[Verse 2]
В правом кармане – билет на трамвай, что пойдёт через сорок минут.
В левом – потёртая фольга, «просто рай», где её никогда не найдут.
На треснутом экране – три пропущенных, имя затёрто большим пальцем.
Продавец ей кивает: «Пакет не надо?», а в нём – ничего, кроме льда и молчания.
Холодный, как ручка казённого УФМС, взгляд скользит по рядам «Кириешек».
Она платит мелочью, маленький стресс – пересчитывать гору орешков.
Она знает, что первый вагон не её, и второй не её, и так далее.
Просто шаг в пустоту, в ледяное питьё этой ночи на самой окраине.

[Chorus]
Она просто сквозняк в этой схеме.
Лишний кадр на выцветшей плёнке.
Никогда не бывает со всеми,
И смеётся подчёркнуто-звонко.

[Bridge]
Я смотрю на неё из окна своей тачки,
И в изгибе её позвоночника – вижу свой.
Этот холод внутри от последней заначки,
Этот город-призрак, вечно полуживой.

[Outro]
Первый дворник выходит скрести по бетону.
Она растворяется в сером, без звука и стона.