잘못 여민 매듭

[Verse 1]
화요일 오후, 세 시 반의 빛
네 셔츠 소매 끝, 낯선 자수실
진한 드립 커피 향이 입안에 맴도는데
넌 아무것도 모른단 얼굴, 참 곱게도 접었네

[Pre-Chorus]
꿰매 둔 침묵이 터져 나오기 직전이야
보풀처럼 일어나는 의심의 가장자리
이 감정, 이 언어로는 뭐랄까
무늬가 어긋난 우리 관계의 직물 위로
천천히, 번져가는 얼룩

[Chorus]
잘못 여민 매듭은 풀 수가 없어
그냥 잘라내야 해, 아프더라도
거짓말이란 비단 위의 녹, 선명해져 가는데
넌 왜 자꾸 아닌 척 옷깃을 여며

[Verse 2]
“그저 동료일 뿐”—목소린 얇은 명주실 같아
가볍게 툭, 하고 끊어질 것 같은데
우리 처음 만난 망원동의 그 골목
그 기억마저 해져 버릴까 봐 두려워져

[Pre-Chorus]
꿰매 둔 침묵이 기어이 터져 나와
보풀처럼 일어나는 진실의 가장자리
이 배신, 이 언어로는 뭐랄까
패턴이 뒤틀린 우리 우정의 직물 위로
차갑게, 스며드는 균열

[Chorus]
잘못 여민 매듭은 풀 수가 없어
그냥 잘라내야 해, 아프더라도
거짓말이란 비단 위의 녹, 선명해져 가는데
넌 왜 자꾸 아닌 척 옷깃을 여며

[Bridge]
민준의 눈을 보고, 넌 내일 웃을 수 있어?
그 서툰 바느질로 영원할 거라 믿었니?

[Outro]
실 한 올, 그게 전부였는데
우린 전부를 잃었네.