빈 설계도

[Verse 1]
Hans Wegner 의자 위에 쌓인 1월의 먼지
텅 빈 거실엔 네 잔소리 하나 없는 적막이 흘러
이 집의 평면도엔 내 외로움은 없었는데
영도 짠내 대신 밴 디퓨저 향이 낯설어, 아직

[Chorus]
이 벽지를 전부 뜯어내면, 엄마, 옛날 우리 집이 보일까?
이 반짝이는 대리석 바닥 아래, 엄마, 우리 발자국이 남을까?

[Verse 2]
'밥은 먹고 댕기냐', 그 짧은 문자가
이 집의 마지막 기둥처럼 위태롭게 날 붙들고 있어
연남동의 밤은 너무 조용해서
멀리 뱃고동 소리가 환청처럼 울려 퍼져
네게 줄 편지를 수백 번씩 고쳐 쓰는 중이야
이건 성공이 아니라 그냥 아주 비싼 가구야

[Chorus]
이 벽지를 전부 뜯어내면, 엄마, 옛날 우리 집이 보일까?
이 반짝이는 대리석 바닥 아래, 엄마, 우리 발자국이 남을까?

[Bridge]
창밖엔 비, 익숙한 빗소리가 들려와
두꺼운 베니어판 뒤에 숨겨놓은 내 맨얼굴 위로
이 방의 설계는 분명히 잘못됐어
가장 중요한 기둥을 빼놓고 벽만 올렸으니

[Outro]
우리 집이 보일까?
…들릴까?