Formular C

[Verse 1]
Ein Zettel in der Hand, B-fünf-drei-zwei, das Plastik schwitzt.
Milan zupft am Kragen von dem Hemd, das nicht mehr richtig sitzt.
Dienstag, Juli, halb vier, die Luft steht hier im Amt wie Blei,
die Dame hinterm Plexiglas kaut langsam Kaugummi vorbei.
Er denkt an Mutters Worte, die im Kopf wie Meißel klingen:
„Warten ist auch Arbeit, mein Sohn. Lass dich zu nichts zwingen.“
Die Schlüssel in der Tasche, kaltes Metall, ein totes Gewicht,
für eine Tür im zehnten Stock, die seinen Namen nicht verspricht.

[Chorus]
Kopf hoch, Brate, bald geschafft.
Nur ein Stempel, letzte Kraft.
Fassade steht, aus Beton gebaut,
bis die Nummer aufleuchtet, viel zu laut.

[Verse 2]
Die Zahl blinkt auf, Neongrün, sein Puls ein harter, trockner Takt.
Er legt die Mappe auf den Tresen, hat die Blätter vorgepackt.
Ihr Blick geht durch ihn durch, als wär er nur ein Wasserfleck.
Sie tippt was ein, ein leises Klackern, schiebt ihm dann den Antrag weg.
„Hier fehlt die Meldebestätigung, die Kopie vom letzten Jahr.“
Ihre Stimme ohne Echo, unbeteiligt, sonnenklar.
Er nickt nur stumm, der Kloß im Hals so dick wie frischer Putz,
spürt auf der Haut den kalten Schweiß als allerletzten Schutz.

[Chorus]
Kopf hoch, Brate, bald geschafft.
Nur ein Stempel, letzte Kraft.
Fassade steht, aus Beton gebaut,
bis die Nummer aufleuchtet, viel zu laut.

[Bridge]
Der Linoleumboden riecht nach scharfem Reiniger und Staub.
Er sieht die Risse in der Decke, hat sich alles hier erlaubt.
Die Fassade steht, sie steht noch, Brate, atme einmal tief.
Alles nur ein Fundament, das seine Mutter für ihn schlief.

[Outro]
Die Glastür fällt ins Schloss, das Surren von dem Amt verklingt.
Die Sonne brennt auf den Asphalt, der einen neuen Anfang bringt.