L'Heure Grise

[Verse 1]
Parking souterrain du Lidl, place vingt-trois, la porte en ferraille grince.
Trois heures dix-sept du mat', je coupe le contact du Kangoo, y'a plus un prince.
Le néon qui grésille au-dessus, une sale lumière sur le plastique du tableau de bord.
J'ai les doigts gelés sur le volant, l'odeur du gasoil froid qui me prend à la gorge.
La buée s'installe, j'suis dans un bocal, j'observe Grigny qui dort mal.
Le trousseau de clés sur le siège passager, une tonne de métal, c'est l'poids de la dalle.
Mes frères et sœurs rêvent, pendant que j'effiloche la fin de la nuit.
C'est mon rituel, ce silence de plomb, avant que le bruit recommence sa pluie.

[Chorus]
Cinq minutes où l'moteur se tord.
Cinq minutes avant le prochain effort.
J'tisse le silence sur un fil de cuivre.
Le monde attend dehors, j'le laisse en suspens, qu'il vibre.

[Verse 2]
L'écran du tel s'allume, une estafilade dans le noir, c'est ma petite sœur.
Le message claque comme une insulte : "T'as pensé au pain ?", sept heures moins le quart.
J'ai dix ans d'nouveau, dans la cage d'escalier, l'odeur de la javel, le sac de courses trop lourd.
J'suis la pièce maîtresse du patchwork, celle qui tient les coutures, qui fait jamais de détour.
La colère est froide, elle monte sans un bruit, comme la marée dans une crique.
C'est pas de la haine, c'est juste l'usure d'un tissu qu'on a trop tendu, un vieux 'lastique.
J'réponds même pas, j'fixe le béton brut, les taches d'huile comme des ecchymoses.
C'est ça ma came, cette solitude amère, juste avant la prochaine dose.

[Bridge]
Yanis, tu piges pas le poids du trousseau.
C'est pas du métal, c'est des morceaux d'nos os.
Chaque clé c'est une porte que j'dois fermer derrière eux.

[Outro]
Le néon claque une dernière fois. J'inspire.
La cinquième minute vient de mourir.