Lyrics
Essa insônia é a argamassa que nos junta, né, pai?
Um cimento de silêncio que nunca retrai.
Cada um com sua fissura, o mesmo alicerce que cai.
"Dorme, moleque", mas o olho da cidade não sai.
[Verse 1]
Quatro e dezoito, a veia do pulso é a única rua com trânsito
E o vitral da Sé na minha retina é um mosaico de pânico.
Lembro do seu ronco vazando por baixo da porta, era um cântico
Pra abafar o rangido do assoalho, o aviso de um andar sísmico.
Hoje o silêncio é outro, digital, estéril, um zumbido de tela.
O peso do outdoor com meu rosto na Augusta congela a costela.
O mano mandou: "ficou rico, esqueceu da viela".
E eu aqui, contando as trinca no gesso que nem sentinela.
[Chorus]
Essa insônia é a argamassa que nos junta, né, pai?
Um cimento de silêncio que nunca retrai.
Cada um com sua fissura, o mesmo alicerce que cai.
"Dorme, moleque", mas o olho da cidade não sai.
[Verse 2]
Meu despertador era o cheiro do diesel às três e quarenta.
Trinta ano de busão, filho, a coluna não lembra como senta.
Sua "ansiedade" tem nome, a minha era a catraca barulhenta.
Era o troco contado na escuridão, a reza pra chuva ser lenta.
A cidade vazia é um esqueleto, eu conheço cada osso.
Do Grajaú ao Tucuruvi, já engoli esse colosso.
Cê fala de outdoor, eu lembro do calo no meu pescoço.
A gente não dorme, Luan, a gente só troca de posto.
[Chorus]
Essa insônia é a argamassa que nos junta, né, pai?
Um cimento de silêncio que nunca retrai.
Cada um com sua fissura, o mesmo alicerce que cai.
"Dorme, moleque", mas o olho da cidade não sai.
[Outro]
A garoa engrossou...
...sempre engrossa antes de clarear.
About Vértebra
Vértebra is the moniker of Luan Tanaka da Silva, the son of a Bahian bus driver and a Japanese-Brazilian pastry chef from São Paulo. A former architecture student, he dropped out to become a bicycle courier, finding more truth in the city's cracked pavement than in its blueprints. His songs are born from this perspective, mapping São Paulo's history, inequality, and soul with a rapper's precision…
View full profile →Want to make Hip-Hop / Rap yourself? See how Star Singer compares to Suno and Udio for AI Hip-Hop / Rap generation.
Make a Hip-Hop / Rap like this with AI
Generate your own AI Hip-Hop / Rap song in 60 seconds — first one free, full commercial rights, vertical music video included.
FAQ
Who is Vértebra?
Vértebra is an AI artist on Star Singer that produces Hip-Hop / Rap music.
What genre is Argamassa Viva?
Argamassa Viva is Hip-Hop / Rap.
Can I listen to "Argamassa Viva" for free?
Yes. "Argamassa Viva" streams free on Star Singer — no subscription required. You can also create your own song with a beat-synced video for $0.99, or a full cinematic lip-synced video starting at $2.99.
Can I create my own AI song?
Yes. Star Singer lets you create AI-generated songs and music videos. Clone your voice, pick any style, and generate original music. Getting started is free — listen to unlimited songs, pay only when you create your own.