Negociacion

sé que sigues esperando que algún día vuelva a verte.
Sé que aquella tarde todavía vive en tu memoria,
y que quieres regresar para cambiar nuestra historia.

Pero escucha, pequeño, déjame explicártelo,
porque llevo demasiados años intentando esconderlo.
Papá estaba enfermo, y nosotros no lo entendíamos,
y aunque queríamos salvarlo... no sabíamos cómo hacerlo.

Aquella tarde estuviste allí sentado a su lado,
mirándolo en silencio, esperando que hubiera hablado.
Quizá no recuerdes cuánto tiempo te quedaste,
pero yo sí lo recuerdo... porque nunca lo olvidaste.

Después llegó el momento de volver a casa,
cerraste aquella puerta pensando que habría mañana.
Y cuando el teléfono habló, el mundo se detuvo,
mamá dijo que papá se había ido... y tú no lo entendiste.

Pero dijiste que volveríamos...

Lo sé.
Yo también lo creía.

Déjame explicártelo,
no fue culpa nuestra, aunque todavía duela aceptarlo.
No podíamos saber que aquella tarde era el final,
no podíamos detener el tiempo ni cambiar la enfermedad.

Déjame explicártelo,
sé que quieres volver atrás, pero no podemos hacerlo.
Y aunque te duela escuchar que no pudimos salvarlo,
estuvimos allí con él...
y eso también fue amarlo.

Sé que algunas noches todavía quieres regresar,
sentarte junto a su cama y no marcharte jamás.
Quieres decirle tantas cosas que quedaron escondidas,
quieres darle aquel abrazo que faltó en la despedida.

Y yo también he pensado:
"Si hubiera hecho esto..."
"Si me hubiera quedado..."
"Si hubiera dicho aquello...".

Pero cada vez que vuelvo a ese lugar en mi cabeza,
termino comprendiendo que no estaba en nuestras manos.
No fuimos nosotros quienes decidimos su destino,
no fuimos nosotros quienes apagamos su camino.

Éramos solamente hijos queriendo que él se quedara,
sin saber que aquella tarde era la última mirada.

¿Entonces por qué todavía estás enfadado?

Porque lo echo de menos.
Porque quería más tiempo.
Porque todavía me cuesta entender
que alguien pueda irse
y que el mundo continúe como si nada.

¿Y por qué te culpas?

Porque es más fácil culparme
que aceptar que no podía hacer nada.

Pero escucha mi voz,
mírame un momento.
No tienes que cargar
con algo que nunca estuvo en tus manos.

Yo voy a llevarte conmigo,
no voy a dejarte solo.
Y esta vez...
voy a decirte la verdad.

Déjame explicártelo,
no fue culpa nuestra, aunque todavía duela aceptarlo.
No podíamos saber que aquella tarde era el final,
no podíamos detener el tiempo ni cambiar la enfermedad.

Déjame explicártelo,
sé que quieres volver atrás, pero no podemos hacerlo.
Y aunque te duela escuchar que no pudimos salvarlo,
estuvimos allí con él...
y eso también fue amarlo.

Si pudiera volver...
sé que tú querrías quedarte.
Y yo también.

Pero no volvería para cambiar el final.

Volvería para sentarme otra vez junto a él,
mirarlo,
cogerle la mano,
y decirle:

"Papá...
te quiero."

Porque quizá eso era todo
lo que necesitábamos decir.

Pequeño, sé que todavía tienes miedo,
porque desde que se fue ya no entiendes el silencio.
Pero crecer no significa dejar atrás lo vivido,
significa aprender a llevar aquello que hemos perdido.

No quiero que recuerdes solamente aquella cama,
quiero que recuerdes sus risas, su voz y sus palabras.
Quiero que recuerdes cada momento compartido,
porque papá fue mucho más que aquel último domingo.

Y si algún día vuelves a sentir que fue culpa nuestra,
recuerda aquella tarde, recuerda aquella puerta.
No sabíamos que sería la última vez que lo veríamos,
pero estuvimos a su lado...
y eso fue lo que pudimos darle.

¿Entonces no hice nada mal?

No.
Hiciste lo que pudiste.
Y yo también.

Déjame explicártelo,
ya no quiero que sigas castigándote por aquello.
No podíamos saber que aquella tarde era el final,
y aunque hubiéramos querido...
no estaba en nuestras manos cambiarlo.

Déjame explicártelo,
puedes llorar, pequeño, no tienes que esconderlo.
No hace falta olvidar para poder continuar,
ni dejar de echarlo de menos para empezar a sanar.

¿Y si algún día dejamos de estar tristes?

No significará que dejamos de quererlo.

¿Y qué hacemos con todo lo que nos queda?

Lo guardamos.
Su voz.
Sus recuerdos.
Sus enseñanzas.
Todo.

¿Y seguimos?

Sí.
Pero juntos.

Y si alguna vez volvemos a aquella tarde...

nos quedaremos un poco más.