자국

[Verse 1]
(A cappella)
이 모든 게 사라지면,

(Instruments enter)
네 오른손 손등 위, 희미해진 흉터 하나
뜨거운 기름이 튀었다던 그 여름밤의 문래동
실밥이 터진 내 스웨터 소매 끝자락처럼
만질 때마다 그날의 축축한 공기가 느껴져

[Chorus]
이 모든 게 사라지면, 우린 뭘로 서로를 기억할까?
무릎 나온 이 청바지? 식탁 위의 작은 얼룩까지도?

[Verse 2]
네 옷에 밴 튀김 냄새, 내 셔츠의 와인 자국
"피곤하다," 웃으며 내 어깨에 기댈 때의 무게감
세탁기 소음마저 자장가 같던 새벽 네 시 십오 분
이 모든 순간이 직물처럼 엮여, 지금의 우릴 만들고 있어

[Chorus]
이 모든 게 사라지면, 우린 뭘로 서로를 기억할까?
무릎 나온 이 청바지? 식탁 위의 작은 얼룩까지도?

[Rap Break]
Yeah, 젖은 행주로 밤을 닦아내
카운터 위로 비치는 너와 내
흐릿한 표정, 똑같은 일상
철공소 소리 멎은 거리 위로, 이 정적만이 진짜 같아
영원 같은 건 싸구려 약속인 걸 알아
그래서 이 낡은 흔적들이 더 소중한가 봐

[Bridge]
언젠가 이 옷들도 다 버려지겠지
체온도, 상처도, 시간 속에 옅어져 가겠지

[Chorus]
그래도 이 모든 게 사라지면, 우린 뭘로 서로를 기억할까?
닳아빠진 이 추억들? 서로의 몸에 새긴 시간들까지도?

[Outro]
기억할까
우린 뭘로…