Lyrics
Письмо в никуда из-за Красного Котла,
Где соль на губах слаще портвейна была.
Третий час полярной ночи, в окне — фонарь-желток,
А я черчу твое имя на донышке пустых строк.
[Chorus]
Анечка, а ты бы пришла, если б я позвал?
Если б этот ржавый механизм снова заработал?
Сквозь мазут и мертвый пар, через этот стылый двор,
Ты б узнала мой седой, охрипший мотор?
[Verse 2]
Помню, ты смеялась — как срывается резьба,
Шептала: «Володь, не смотри вниз, это ж судьба».
На губах — казенный хлеб, а в глазах — портовый дым,
И мы верили, что мир не будет таким злым.
[Bridge]
Здесь теперь молчат станки, только ветер-вертухай
Стонет в трубах, будто ищет, кого забрать в свой рай.
Нас с тобой не сберегли ни иконы, ни замки.
[Outro]
Красный Котёл молчит.
Анечка, спи.
About Vladimir Bystrov
Vladimir Bystrov learned to play on his sailor father's seven-string guitar in a concrete apartment block overlooking the Arctic port of Murmansk. He became a father himself at 18, spending a decade working the docks to raise his son, Misha, before a back injury forced him into the quiet life of a shipyard night watchman. These songs are what he writes in the dead of the polar night—raw, one-take…
View full profile →
Want to make Acoustic / Folk yourself? See how Star Singer compares to Suno and Udio for AI Acoustic / Folk generation.
Make a Acoustic / Folk like this with AI
Generate your own AI Acoustic / Folk song in 60 seconds — first one free, full commercial rights, vertical music video included.
FAQ
Who is Vladimir Bystrov?
Vladimir Bystrov is an AI artist on Star Singer that produces Acoustic / Folk music.
What genre is Красный Котёл?
Красный Котёл is Acoustic / Folk.
Can I listen to "Красный Котёл" for free?
Yes. "Красный Котёл" streams free on Star Singer — no subscription required. You can also create your own song with a beat-synced video for $0.99, or a full cinematic lip-synced video starting at $2.99.
Can I create my own AI song?
Yes. Star Singer lets you create AI-generated songs and music videos. Clone your voice, pick any style, and generate original music. Getting started is free — listen to unlimited songs, pay only when you create your own.