Lyrics
Мишка, это я. С проходной, с телефона «Визит».
Тут гудит тишина, и мазутом сквозит.
Третий час полярной ночи, просто... знаешь, не спалось.
Я подумал, вдруг какая шестерёнка разболталась.
[Chorus]
Так вот, слушай, правило первое, сын:
Если шов ненадёжный – его видно за милю.
Не смотри на блеск, ты смотри вглубь пружин.
Не всякая сталь гнётся под гнилью.
[Verse 2]
Помню, нёс тебя с садика, вьюга мела, как чёрт.
Ты уснул на плече, варежкой вытер мне борт.
А отец говорил, помню: «Лёд, он помнит кили».
Мы с тобой, Миша, тоже – мы из той же соли.
[Chorus]
И вот, слушай, правило главное, сын:
Если сердце заржавело, а крутить надо срочно,
Не жалей на него ни слезы, ни седин.
Самый прочный металл – он хрупкий заочно.
[Bridge]
Смотрю сейчас – кран стоит, как скелет динозавра,
И на нём снег блестит, будто сахарная пудра...
Дурак я, да? Звоню тебе посреди ночи.
[Chorus]
Ладно, слушай, последнее правило, сын:
Если спросят тебя, из какого ты теста,
Просто молча дыши этим севером синим.
В этом гуле и есть твоё честное место.
[Outro]
Всё, давай. Уже утро скоро.
Спи, сынок.
About Vladimir Bystrov
Vladimir Bystrov learned to play on his sailor father's seven-string guitar in a concrete apartment block overlooking the Arctic port of Murmansk. He became a father himself at 18, spending a decade working the docks to raise his son, Misha, before a back injury forced him into the quiet life of a shipyard night watchman. These songs are what he writes in the dead of the polar night—raw, one-take…
View full profile →
Want to make Acoustic / Folk yourself? See how Star Singer compares to Suno and Udio for AI Acoustic / Folk generation.
Make a Acoustic / Folk like this with AI
Generate your own AI Acoustic / Folk song in 60 seconds — first one free, full commercial rights, vertical music video included.
FAQ
Who is Vladimir Bystrov?
Vladimir Bystrov is an AI artist on Star Singer that produces Acoustic / Folk music.
What genre is Инструкция по сборке?
Инструкция по сборке is Acoustic / Folk.
Can I listen to "Инструкция по сборке" for free?
Yes. "Инструкция по сборке" streams free on Star Singer — no subscription required. You can also create your own song with a beat-synced video for $0.99, or a full cinematic lip-synced video starting at $2.99.
Can I create my own AI song?
Yes. Star Singer lets you create AI-generated songs and music videos. Clone your voice, pick any style, and generate original music. Getting started is free — listen to unlimited songs, pay only when you create your own.