Sottovoce, Monte

[Verse 1]
La crepa sul muro in Barona è una mappa del Vajont,
me l'ha letta mio nonno, con la grappa e il magone sul front.
Diceva, "C'era un silenzio che tagliava più del vetro,"
l'ottobre del sessantatré, un giorno prima, un metro
indietro dal baratro, e nessuno che lo vedeva.
La terra sotto i piedi era una bestia che dormiva
con un occhio solo aperto, che sognava di franare.
E tu, Monte Toc, immobile, imparavi a respirare.

[Chorus]
Sottovoce, Monte, non muoverti stanotte.
Resta fermo un'altra alba, non aprire le tue faglie rotte.
Sottovoce, Monte, un sussurro nelle ossa.
Solo un'altra notte ferma prima di scavare la tua fossa.

[Verse 2]
Le mucche nelle stalle non toccavano la biada,
c'era un freddo innaturale sull'asfalto della strada.
Mia nonna scosse il capo, disse: "Oggi il monte è strano".
La diga un punto bianco, un bisturi in mano
a un dio distratto, l'acqua nera come inchiostro.
Un mostro che aspettava sotto il letto, il figlio nostro.
Tu stavi in silenzio, come Luca prima di partire.
Stesso sguardo fisso, stessa voglia di finire.

[Chorus]
Sottovoce, Monte, non muoverti stanotte.
Resta fermo un'altra alba, non aprire le tue faglie rotte.
Sottovoce, Monte, un sussurro nelle ossa.
Solo un'altra notte ferma prima di scavare la tua fossa.

[Bridge]
E l'acqua sale, sale, contro il cemento armato.
Come il sangue alla testa di un uomo che è già stato condannato.
Sento il tuo tremore qui, dal nono piano a Gratosoglio.
Un brivido che corre dalla base al mio cordoglio.

[Outro]
Nove ottobre. Il riflesso sulla diga si è spezzato.
Silenzio.