Le Grain Quatre-Vingts

[Verse 1]
Le papier de verre, grain quatre-vingts, Manon.
Sur la vieille commode de la rue de Lodi.
Deux heures du mat', la chaleur dans ma paume,
J'attaque le vernis comme on soigne l'insomnie.

[Verse 2]
Chaque aller-retour, c'est une de tes phrases qui saute.
La sciure a ton odeur, un mélange de cèdre et de faute.
Je ponce à contre-fil, je veux voir le bois nu,
Arracher la couleur des week-ends qu'on a crus.

[Verse 3]
Et je m'en fous d'être juste, je veux juste que ça s'arrête.
Ce putain de polissage pour te sortir de ma tête.
Le moteur du frigo gronde comme un vieux cargo.
Et je me dis que le silence, c'est toi qui l'as mis sous embargo.

[Bridge]
Et puis ma main s'arrête sur un nœud dans le chêne.
Une cicatrice dure, le cœur même de la peine.
Je t'entends dire "Laisse-le comme ça, il a une histoire."
Ta voix dans l'atelier, claire comme un soir d'espoir.

[Outro]
Le papier de verre tombe de ma main.
Manon, je crois que je le repeins demain.