La Memoria del Derribo

[Verse 1]
He medido el piso nuevo con la cinta de un cassette
de Los Planetas, el que odias por el ruido.
Ya sé dónde irá la Noche, lejos de la calefacción,
y en qué pared no colgaré ningún recuerdo contigo.
Es un solar en Poble Sec con vistas a un muro ciego,
un ensayo general para cuando llegue el frío.

[Pre-Chorus]
Trazo la nueva cartografía de mis domingos,
los bares donde no estarás, los atajos prohibidos.
Es una arquitectura hostil contra el anhelo.

[Chorus]
Construyo la memoria del derribo,
cada viga que quito es un verso que te escribo.
Estoy a salvo en la maqueta del olvido,
y es una rabia tan serena este castigo.

[Verse 2]
Huele a celuloide quemado este plan de contingencia
son las tres y diez, la última bobina que vigilo.
“Algún día te cansarás de mis ruinas”, dijiste riendo,
aquel agosto en la Plaça del Sol. No se me olvida el filo.
Y guardo tu mitad de los libros en cajas de fruta,
una frontera de cartón para dos exilios.

[Pre-Chorus]
Redibujo los límites de nuestro antiguo imperio,
las calles que ahora serán solo cementerios
de una conversación que se llevó el viento.

[Chorus]
Construyo la memoria del derribo,
cada viga que quito es un verso que te escribo.
Estoy a salvo en la maqueta del olvido,
y es una rabia tan serena este castigo.

[Bridge]
No es por ti, es por el vértigo de ver la cota cero,
la grieta estructural que avanza por el pasillo.
Es el pánico disfrazado de arquitecto.

[Outro]
El proyector se apaga. Y aún no ha sucedido.