La Forme Exacte

[Verse 1]
La clef du casier numéro sept repose dans ma paume.
Le métal froid sent encore le chlore, après tout ce temps.
Tu arrives dans dix minutes, Quai des Marquisats.
Je prépare une phrase, un truc désinvolte, que je n'dirai pas.

[Pre-Chorus]
Mon pouce retrace le chiffre gravé, la cicatrice.
Je retiens mon souffle, c'est juste un vieil artifice.

[Chorus]
Si je te donne ça, tu vois le plan de mes os ?
La forme exacte de mon premier vertigo.
Puis je le cache et je souris, "T'as fait bonne route ?"

[Verse 2]
Cinq heures du mat', l'hiver sur le lac, la buée qui ment.
L'eau si froide qu'elle brûle les tendons, un claquement.
Je te vois au bout du quai, tu lèves la main.
Et tout mon corps, soudain, se souvient du chemin.

[Pre-Chorus]
Mon pouce retrace le chiffre gravé, la cicatrice.
Je retiens mon souffle, c'est juste un vieil artifice.

[Chorus]
Si je te donne ça, tu vois le plan de mes os ?
La forme exacte de mon premier vertigo.
Puis je le cache et je souris, "T'as fait bonne route ?"

[Bridge]
C'était avant la harpe, avant le silence plein les mains.
Je te la tends ou je la jette dans le Thiou demain ?

[Chorus]
Si je te donne ça, tu vois le plan de mes os ?
La forme exacte de mon premier vertigo.
Puis je le cache et je souris, "T'as fait bonne route ?"

[Outro]
...Tu es là.