POLVERE E COGNOMI

[Chorus]
Le mani no, nun so' le tue
È un gesto vecchio che te frega
La stessa polvere sulle scarpe sue
La stessa riga che nun se piega

[Verse 1]
Matteo fissa un sanpietrino smosso, all'angolo de Via Passino
L'agosto appiccica la maglia addosso, l'aria sa de sugo e de casino
Ha quindici anni e l'occhi de su nonno, quello che nun ha mai chiamato
Morto ammazzato dentro a un altro sonno, un punto e a capo mai arrivato
E senza accorgersene, er pollice sfrega contro l'indice, 'na mossa secca
Come a contare soldi che nun frega, o a lisciare 'na vita che s'inceppa
È un tic nervoso, un codice privato, un pezzo d'eredità che scotta
Un fantasma nel pugno che ha serrato, memoria muta che te fotte

[Chorus]
Le mani no, nun so' le tue
È un gesto vecchio che te frega
La stessa polvere sulle scarpe sue
La stessa riga che nun se piega

[Verse 2]
La Sofia arza la tapparella, lo guarda fisso dar primo piano
C'ha l'età de 'na Roma meno bella, coi solchi in faccia de chi ha visto gramo
Scende col busto fori e strilla piano: "A Matte', lassa stà, che te consumi"
"Lo faceva tu nonno, Alvise Strano, a liscià sigarette senza fumi"
Lui se blocca, la mano resta appesa, imbarazzato, un po' commosso
È 'na carezza ruvida, inattesa, che te scortica l'anima e l'osso
Abbassa l'occhi, finge indifferenza, ma quer gesto mo c'ha un altro nome
Non è più suo, è un'eco, una sentenza che viene da lontano, cor cognome

[Bridge]
Te porti dietro crepe sopra i muri che nun hai mai abitato, mai toccato
E bestemmi ricordi non maturi, pezzi de un altro che t'hanno impiantato
Sei l'archivio de chi t'ha preceduto
Un corpo estraneo che hai riconosciuto

[Outro]
La stessa riga...
Che nun se piega.