Guichê 7

[Verse 1]
A luz de mercúrio do Poupatempo de Santos
pisca em código Morse, reflete nos meus anéis de quantos...
...anos se foram? O mesmo plástico frio da cadeira laranja.
A mesma senha de papel que na mão se desmancha.
Lembro do seu RG, a foto com um meio-sorriso,
plastificado, protegido de um juízo
final que já tinha chegado sem fazer barulho, sem alarde.
Eu ali, de pé, esperando o fim da tarde.

[Chorus]
E o mundo girava lá fora, carro, moto, farol
E eu parado no tempo, dentro de um girassol
de burocracia, pétala por pétala, um carimbo
Pra provar que sua respiração já não tinha mais pingo.

[Verse 2]
O ar condicionado pingava num balde, um metrônomo quebrado.
O cheiro de Veja e papel carbono misturado.
Um cara na minha frente reclamava do time, do juiz.
Eu só pensava em como se assina um atestado de infeliz.
"Próximo da fila." A voz sem rosto, sem nada, um eco no sistema.
Entreguei a pasta, o último poema
escrito em papel timbrado, com firma reconhecida.
A certidão de que cê tava, de fato, de saída.

[Chorus]
E o mundo girava lá fora, carro, moto, farol
E eu parado no tempo, dentro de um girassol
de burocracia, pétala por pétala, um carimbo
Pra provar que sua respiração já não tinha mais pingo.

[Outro]
Guichê sete...
Ainda tá aberto...