El Voto de Calma

[Verse 1]
Te ves en el cristal de un Vips en Insurgentes,
es dieciocho de septiembre, la una y diez.
El foco del poste parpadea, intermitente,
y te juras que esta vez es la última vez.
El bochorno de la calle se te pega al esqueleto,
un augurio mudo que no sabes descifrar.

[Chorus]
Haces un voto de calma con la noche.
Le prometes al asfalto que vas a cambiar.
El pulso de la ciudad parece un reproche,
pero tú solo aprendes a no respirar.

[Verse 2]
Dijiste: "mañana lo hablamos, sin falta", con esa sonrisa
que usas para detener un derrumbe.
La banqueta tiene grietas donde el tiempo pisa
y una fe extraña de pronto te incumbe.
El aire huele a pan dulce y a motor cansado,
crees que un nuevo futuro se puede comprar.

[Chorus]
Haces un voto de calma con la noche.
Le prometes al asfalto que vas a cambiar.
El pulso de la ciudad parece un reproche,
pero tú solo aprendes a no respirar.

[Bridge]
Por una hora crees que ganas la apuesta,
que el pacto secreto te va a proteger.
Te convences de que toda la angustia es esta:
la de un martes que no sabe amanecer.

[Outro]
(Voz y tres cubano solamente)
Cierra los ojos. No escuches el suelo.
Duérmete ya, que no pasa nada.