Sal de Río

[Verse 1]
(ÉL)
La luz del poste en la Calle 22 te dibuja el gesto.
Es el mismo que ponía tu abuela, te lo juro, es ese.
Una forma de torcer la boca antes de la tormenta.
Se te nota la herencia hasta en cómo dejas la puerta abierta.
(ELLA)
Y tú tienes el silencio terco de los hombres de Lorica,
que arreglan las cosas sin hablar, con una vuelta en la motoneta.

[Chorus]
Es la sal de río que se nos pega en la piel.
Un calor que no es de sol, un ayer que sabe a hiel.
Es la sal de río, esta maña de querer
con las manos amarradas por un nudo que no ves.

[Verse 2]
(ELLA)
Me leí tu mano el jueves, después del aguacero.
La línea del corazón la tienes cortada, como un riachuelo
que se seca en el verano y se olvida de su cauce.
“Así amamos en mi casa”, dijiste, “con pausas”.
(ÉL)
Y tú aprendiste a irte antes de que encendieran las luces.
A dejar la ropa limpia y a borrar todas las cruces.

[Chorus]
Es la sal de río que se nos pega en la piel.
Un calor que no es de sol, un ayer que sabe a hiel.
Es la sal de río, esta maña de querer
con las manos amarradas por un nudo que no ves.

[Bridge]
¿Y si el mapa que nos dieron tiene el norte equivocado?
¿Y si toda esta corriente es un camino ya borrado?
Quizás solo somos dos con el mismo apellido de agua.

[Outro]
(ÉL)
Es la sal de río...
(ELLA)
...que se nos pega en la piel.