Vigília

[Verse 1]
Ana, aqui do bloco C, da portaria das três
Eu vi seu Celta prata toda santa vez
Parava na mesma vaga, um metro do meio-fio
O mesmo suspiro fundo pra encarar o frio
O frio de dentro, eu sei, o ar condicionado gela
A alma mais que a pele, cê passando na passarela
De vinil barato, cadeira laranja sem cor
E o seu fone no talo abafando o cheiro de lisoforme e a dor

[Chorus]
E nesse corredor, a sua respiração
Era a única batida, a única canção
Na vigília calada, sob a luz artificial
Seu passo no silêncio era um ritual

[Verse 2]
Dezoito meses na ronda, eu vi a fita inteira, mano
O café da máquina, o gosto de desengano
Cê vinha da Augusta, virada, com a roupa do trampo
E trazia um pão de queijo que esfriava no canto
Ninguém via o detalhe, a unha por fazer, o cabelo amarrado
O jeito que cê olhava o visor do elevador, travado
Esperando um milagre, um número, uma palavra que salva
E a cidade lá fora, insone, nem te notava, falha
Eu ouvi cê no zap uma vez, a voz embargada, "Mãe, tô chegando aí"
E naquele "tô chegando", cabia tudo que eu nunca vivi

[Chorus]
E nesse corredor, a sua respiração
Era a única batida, a única canção
Na vigília calada, sob a luz artificial
Seu passo no silêncio era um ritual

[Outro]
O Celta não para mais aqui.
E o silêncio agora tem o seu nome.