«А помнишь…»

А внутри оживали семнадцать двоих.

Я хотел промолчать, улыбнуться, уйти,
Но слова сами вдруг сорвались:

А помнишь, как мы до рассвета
Не знали, о чём говорить?
А помнишь, нам целого света
Казалось так мало любить?

А помнишь тот двор и качели,
И дождь, под которым вдвоём?
Мы просто тогда не сумели
Понять, что однажды уйдём.

Мы сидели в кафе, говорили о жизни,
Ты рассказывала про семью и дела.
Я смеялся, а сам всё ловил себя взглядом
На знакомых движениях, что ты сберегла.

Мы не стали искать виноватых в разлуке,
Не спросили: «А если бы всё повернуть?»
Просто время однажды разжало нам руки
И отправило каждого в собственный путь.

Но когда ты сказала: «Мне нужно идти»,
Я опять не сумел промолчать:

А помнишь, как мы до рассвета
Не знали, о чём говорить?
А помнишь, нам целого света
Казалось так мало любить?

А помнишь тот двор и качели,
И дождь, под которым вдвоём?
Мы просто тогда не сумели
Понять, что однажды уйдём.

Я не стану просить тебя что-то менять,
У каждого жизнь и своя высота.
Но бывают такие случайные встречи,
После них понимаешь — любовь не всегда
Означает остаться...
Иногда — не забыть.

Я помню, как мы до рассвета
Могли обо всём говорить.
И, видно, нам целого света
И правда хватало любить.

Я помню тот двор и качели,
И дождь, под которым вдвоём.
Мы просто тогда не умели
Беречь то, что счастьем зовём.

Ты ушла. Я остался у старого входа.
Город снова куда-то спешил без меня.
Столько лет пролетело...
А сердце, похоже,
Не знало,
Что можно забыть тебя.