Quattro e Sette

[Verse 1]
Remigio sposta il Campari col dito
Indica un foglio del Secolo ingiallito
«Vedi quel nome? La Santa Fede»
Son trent'anni che nessuno ci crede.
Il vetro è freddo, sa di anice e sale
E di un ottobre che mi ha fatto male.

[Pre-Chorus]
E fuori il libeccio gridava più forte
Ma la sua schiena chiudeva le porte

[Chorus]
E la chiamano fortuna, sì, la chiamano un dono
Questo sale che mi brucia, questo amaro abbandono
Ma ogni alba che sorge da quel mattino
Ha il sapore aspro del primo vino.

[Verse 2]
Ricordo il molo, un silenzio di spuma
Le facce bianche che il vento consuma
La giacca ancora col suo profumo addosso
Scavava dentro, più a fondo di un osso.
Una vedova mi ha stretto la mano
«Almeno tu,» ha detto «respira piano».

[Pre-Chorus]
E fuori il libeccio gridava più forte
Ma la sua schiena chiudeva le porte

[Chorus]
E la chiamano fortuna, sì, la chiamano un dono
Questo sale che mi brucia, questo amaro abbandono
Ma ogni alba che sorge da quel mattino
Ha il sapore aspro del primo vino.

[Bridge]
Ho barattato una ciurma intera
Per il calore di una notte che non c'era
E ora brindo a chi dorme nel fango
Con la stessa paura di quando rimango.

[Outro]
Le quattro e sette.
Un'ora che non passa mai.